1973年，在中共十大还没开始的时候，大家发现国家副主席的位置还空着呢。于是，中央政治局就开了个会，商量着要挑个人来当国家主席，再定几个候选人，好拿到十大上去让大家投票决定。
会议是周恩来在负责，他严肃地告诉大家：
咱们现在动手提名国家主席人选。
下面的政治局委员们一个个都说，国家主席这个位置，最适合的就是毛主席。
毛主席坐在那儿，瞅瞅大伙儿，就说：“你们看，我就不参与了。”
我这个主席的位置啊，坐了老长一段时间了，大家喊得也都烦了。我想，要不就像小平同志以前说的那样，我退到幕后，去当个顾问委员会主席吧。但话说回来，真要是做了顾问，那我可得把眼睛擦亮点，多盯着点儿事儿。
大伙连忙开口劝说：
“毛主席，您就别再谦让了。”
“大伙儿都想让我来接手这事吗？”
没错，老百姓最信赖的就是您。
好吧，接下来咱们要说的是哪个职位的提名呢？
周恩来跟毛主席说：
还得选个副主席出来。
“大伙觉得谁来当这个副主席最合适呢？”
大家提议让周恩来、康生、叶剑英等人来担纲重任。
毛主席逐个表示了认可：
好吧，大伙儿挑的人吧，都各有各的道理。但吧，我就觉得这里面好像还少了点什么？
主席琢磨了一小会儿，然后接着说道：
我以前琢磨着，选领导人时得均衡考虑“老一辈、中生代、新生代”这三个年龄段。瞧瞧，像是我、恩来、康生、剑英这些，都属于老一辈了，可中生代和新生代的人呢，却还没跟上！
这时候，有人就对王洪文出了个主意：
领导，我琢磨着，洪文在他们“青”字辈里头，能力算是挺出众的。
这时候，有人跳出来说不同意：
我不赞成王洪文当副主席。他年纪尚轻，担不起这重任。
毛主席讲过：
他以前干过农活，也做过工人，还参过军。我觉得他很符合条件。他可以归到“青年”那一类里。
领导已经明确表态，底下的人也就没有谁再站出来反对了。
周恩来跟毛主席说：
“主席，说说那个‘中'字辈的咋样？”
说到“中”这一代啊，我觉得吧，挑些军人来培养挺不错的。
周恩来突然想到，毛主席在1971年那次南方巡视时提到的一位人物。
领导，李德生同志现今57岁，正处在中年阶段，而且他还有军队的背景。我个人觉得，可以考虑推选他当副主席。
“我赞成这个说法！”
李德生坐在椅子上，听得有点犯困，突然间，他猛地站起身，开口说道：
不，毛主席，我真的觉得我不行。我到中央才没几年呢，工作上还有好多地方不顺手。我觉得李先念同志更合适……
周恩来直接否决了他的建议：
德生啊，连主席都已经点头了，你就别再多说什么了。
就这样，李德生顺利成为了副主席的候选对象。
那他到底是凭啥本事，能赢得毛主席和周恩来的赏识呢？
让我慢慢给你讲讲这事儿。
【一、出身红军】
李德生14岁那年就加入了红军，还做过儿童团的领头人。他不怕吃苦，军事理论方面学起来特别上心。
刚加入红军那会儿，我陆续在营里、团里、师里的通信班干起了传信的工作。
战争那会儿，传令兵可是最危险的兵种之一。他们得豁出命去，把指挥官的命令准确无误地带到前线。一点都不能出错，更不能像电视剧里乱演的那样，消息传着传着就走样了。
另外，一旦指挥员不幸牺牲或者负伤，传令兵得赶紧顶上，接手指挥员的工作，继续带着队伍往前走。
他的队伍在鄂豫皖的红色区域里，老是被敌人追着打，传消息的人休息时间少得可怜。但即便如此，他还是能咬牙挺过去，把任务做得漂漂亮亮的。
1932年秋天，红四方面军踏上了长征的路。由于蒋介石派的追兵紧追不舍，他们只能专挑山路和没人的地方走。这样一来，后勤补给就跟不上了，战士们每天只能吃些糠和野菜，从来都没吃过饱饭。
这时候，16岁的李德生已经是个有两年经验的老红军战士了。他脑子转得快，总爱把自己的口粮省着吃，藏点起来，以防万一粮食不够。他班里有个叫郝二林的战友，个子高高的，饭量特别大，老喊肚子饿。有天夜里，李德生听见郝二林在一旁抽泣，他心里明白，郝二林准是又饿得不行了。
接着，他从背包里掏出一根胡萝卜，直接给了郝二林。
郝二林心里头那个感激啊，真是说不出来，他紧紧抓着对方的手，不停地道谢，一个劲儿地说着感谢的话。
1935年夏天快过完的时候，也就是8月份，红军踏上了穿越草地的艰难旅程。
这回，战士们的行囊里都塞得满满当当的，全是炒好的青稞粒和磨好的青稞面。但他心里直犯嘀咕，这草地广阔无垠，这点粮食恐怕撑不了多久。于是，他打定主意要省吃俭用，多留点粮食应急。
之后，班里的战友真的把自己的口粮都吃光了，这时，他毫不犹豫地站了出来，把自己剩下的半袋子青稞分给了大家。
这草地啊，海拔有三千多米高呢，天气变得特别快。白天可能还是大太阳照着，热得很，可一到晚上，气温嗖的一下就降到零下了。战士们都是挤在一块儿暖和，但李德生这家伙，老是往最外边坐，帮我们挡着那刺骨的寒风。
再次穿越草地时，他身体已经相当差了。那时候，国民党马步芳的大批军队紧紧追赶着红军，10师的师长陈锡联让他和另外两个战士出去找增援。
他们三个机灵地避开了敌人的搜查，摸到了主力队伍的所在地，帮10师顺利摆脱了困境。
1983年，当陈锡联聊起那件事，还是不住地夸他们好。
李德生那股啥都不怕的劲儿，毛主席估计也多少知道点，要不然在中共十大开会前，政治局讨论的时候，他也不会点头同意周恩来推他。
【二、抗日战功显赫不居功】
在打仗那会儿，不管是抗日战争、解放战争，还是抗美援朝，李德生一直都很低调、实在，干起活来不怕苦不怕累，完全就是个地道的共产党员样儿。
从1937年起，他一步步从排长干到了军长，经历了数不清的战役。
当上了排长，他参与了阳明堡那场大战，一共打下了24架日军的飞机。
当他当上连长那会儿，他主导了响堂铺的突袭战斗，自己冲在前头，给敌人扔手榴弹，还跟战士们一块儿跟敌人拼刀子、抢物资，最终把日本鬼子的军需运输车给全歼了。
1942年5月份，日军把八路军总部给围了，他这个营长二话不说，挺身而出，带着两个连的兄弟，去吸引敌人的火力，好让总部的领导和电台那些重要东西能安全撤走。
他悄悄带着战士们溜进日军的藏身地，把负责管辖周围六个县的那个日本特务队，一锅端了。而且，他们还把那个头头儿，清水利一，给生擒了。
在解放战那会儿，李德生升了官，当了晋冀鲁豫野战军第六纵队十七旅的旅长。他跟着刘邓大军，一块儿冲破了国民党在黄河的防线，直接往大别山那边进军，准备在中原地区和敌人决一死战。
襄樊战役那会儿，我指挥十七旅成功抓到了国民党的大特务康泽，这事儿让上面特别高兴，还给我们记了个大功。
之后，他指挥第二野战军第三兵团的十二军三十五师，从安徽那边过了长江，一路直奔浙江，接连打下了金华、杭州这些城市。紧接着，他们又投身到了解放大西南的战斗里。
1951年3月份，李德生接到任务去了朝鲜打仗，他当上了志愿军第十二军的三十五师师长，后来还升为了十二师的副军长。
在朝鲜战场上，他亲自带领部队打响了上甘岭这场大战，干掉了敌人两万五千多人，因此得到了朝鲜领导人的高度认可，被授予了一级国旗勋章。
在他的私人回忆记录里，他很少讲到自己的功劳，主要是详细描述了战斗的具体情况，分享了战士们和其他指挥官的故事。
在和平时期，当上了军长的他，还是过着朴素的日子，一点没变。
在那个国家经济不景气的时候，他家有七八口人，一个月粮票就只有二十多斤。孩子们正处在长身体的阶段，饭量特别大，这些食物显然是不够吃的。
军队得知具体情况后，商量了一下，决定从军部那边分出一些粮食票证，用来帮助他家里渡过难关。
他一本正经地讲道：
老百姓里还有饿肚子的呢！咱们好歹还有饭可吃。这些粮票啊，还是留给前线的战士们吧！
他在家对老婆孩子管得很严，不让搞啥特殊，让大家勒紧裤腰带，跟全国人民一块挺过难关。
这样一个打仗打得厉害，而且从来不炫耀自己功劳的共产党战士，肯定会受到毛主席的重视，那是理所当然的。
【三、毛主席两次考察李德生】
1968年10月13号那天，中共八届十二中全会刚开始，周恩来就在会上给毛主席念了参会的人名。念到华东组的李德生时，毛主席突然插话：
“这儿谁的名字叫李德生？”
毛主席脑海里浮现出“李德生”这个名字，这个名字在不少文件里经常出现。他知道李德生是十二军的军长，安徽那边“三支两军”的任务完成得挺漂亮，就是这人他还没见过面。这次，他打算趁机好好了解一下李德生这个人。
周恩来熟悉李德生，他亲自给李德生当面安排了“三支两军”的任务，并且在那之后，两人又碰过好几次头。
周恩来跟毛主席说起他：
领导，李德生同志担任的是安徽第十二军的军长职位。
然后，周恩来让李德生站起来一下。这时候，周围的人都对毛主席留意的这个人感到好奇，纷纷转过头来，开始仔细打量李德生。
李德生个子中等，脸盘宽大，额头也高，看上去就很有领导的风范。
毛主席朝李德生点了点头，算是跟他打了声招呼。
看你这同志挺眼生的，是头一回参加党代会吧？
他应了一声，表示赞同地说：
主席，我这是头一回参加呢。
“你家乡是在哪个地方啊？”
跟主席说一声，我老家在河南新县。
旁边的周恩来接着说：
许世友同样出身于那个县。
许世友听完之后，开口道：
哎，没想到李德生同志跟我来自同一个地方，难怪感觉这么亲近！
毛主席微微颔首，接着说道：
你们那个县真是人才辈出，出了不少将军呢！哎，德生同志，你今年多大了？
估计现在得有52岁了吧！
你是不是连自己多少岁都不记得啦？
我小时候家里头穷得叮当响，压根就没过过生日。后来还是从老远的叔叔婶婶那儿，好不容易才问到我的生日年份月份，说是1916年5月，但到底是哪一天，谁也说不清了。
这娃真是命苦啊！
毛主席再次对大家夸赞李德生：
安徽芜湖那件事情被解决得很漂亮！
这全是主席出色指导的结果。
你是怎么搞定的？快跟大家分享一下你的窍门吧！
走近百姓，和他们拉近距离！
众人都盼着他说点啥，结果他话一落地，会场里立马爆发出一阵大笑。
毛主席露出了笑容，他先是对李德生的经历表示了认可，接着又进一步说：
说白了，就是要跟老百姓打交道！咱们共产党的军队是怎么壮大起来的？不就是靠吸纳老百姓的力量嘛！红军、八路军、新四军、解放军，哪一个不是靠着和群众紧密联系才发展起来的？要是离了群众，不做群众工作，咱们共产党可就站不住脚了。就像盖房子没地基，那结果咋样？房子肯定得塌啊！咱们无产阶级政权要是没了群众基础，那也是一样的道理！
1969年4月，我们进行了第二次考察，那时候正好碰上党的九届一中全会。在这次大会上，大家投票选出了中央政治局委员和候补委员，最后是周恩来同志向大家通报了投票的结果。
当周恩来宣布候补委员名单中提到李德生时，毛主席开口道：
李德生同志还在会场里呢！我得再去瞅瞅他！
李德生听到后，立刻给主席回了个礼。周恩来总理看着他说道：
德生啊，你能不能把头上的军帽摘了，好让主席能瞧得更清楚些？
毛主席仔细打量着他，开口问道：
“你今年几岁了呢？”
“都53岁啦，头儿。”
“今年总算弄明白了吧！”
“账都算明白了！”
讲完之后，整个会场的人都笑了起来，气氛一下变得轻松愉快。
毛主席连着两次问李德生多大岁数，其实就是打算提拔他。这能看出主席那时候已经在琢磨中央领导班子里要有“老中青”搭配的事了。很明显，在主席眼里，李德生就是“中”坚力量的合适人选之一。
【四、与毛主席单独会面】
中共九大结束后，李德生回到了安徽，跟省委的同志们讲了讲九大的主要意思。
1969年夏天快结束的时候，大概是7月底那会儿，周恩来亲自给他拨了个电话。
中央有安排，让你去北京干活了。赶紧把手头安徽的工作交接一下，然后来北京报道！
李德生在地方上勤勤恳恳干了几十年，从来没想过有一天会被调到中央去。
走之前，安徽省里的一些领导想请他出去吃个饭，但他婉言谢绝了他们的好意：
我肯定还会再回来的，等那时候咱们再好好聚一聚！
7月28号那天，他和秘书一起坐上了中央办公室安排好的伊尔14飞机，直接飞往北京。
下午时分，周恩来在中南海的怀仁堂，跟他进行了深入的交流。
李德生同志啊，中央那边突然有了决定，把你调来北京，主要是想让你加入到中央政治局、军委办事组，还有国务院业务组里头，这几摊子事儿你都得管起来。另外呢，安徽那边的工作，你还得继续兼着。
李德生这下可头疼了：
国家对我很看重，我心里真的很感谢，不过呢……
他话还没讲完，周恩来瞅了下腕表，开口道：
时候不早了，我得安排下别的事情了。你们得加把劲，给党和国家多出一份力！
讲完之后，周恩来迈开大步就走了，留下李德生一脸无奈，只能在那儿唉声叹气。
毛主席其实早就在琢磨这事儿了，后来周恩来跟李德生说了这事儿。
之后，周恩来遵循毛主席的吩咐，在中央的相关会议上拍板决定：
纪登奎和李德生，这两位政治局候补委员，被调到了中央去任职。
会议结束后，周恩来两次给毛主席递了书面东西，里面说的是：
除了知道纪登奎和李德生要出席中央的集体会议，接下临时任务外，他们还得加入国务院的业务组，同时原来的职位也继续担着。
过了几天，毛主席叫周恩来告诉李德生，让他去自己屋里一趟。
李德生一踏进房门，就见主席正低头翻着书页，这时周恩来轻声对主席说：
“头儿，李德生来了！”
他连忙跟主席问好：
“领导好！”
主席听完之后，微微眯缝着眼瞧了瞧他，随后指了指沙发，示意他坐下。
李德生同志，你好啊！我其实以前也用过“李德生”（意思就是得胜嘛）这个名字！
毛主席为了逃避国民党的追捕，曾用假名“李得胜”。这个名字和他老家那边的方言里“李德生”发音一样。
李德生头一回这么近跟主席聊天，他心里有多紧张，那是不言而喻的。
接着，主席接过了周恩来递上的老花镜，讲道：
我看你眼睛好像有点模糊，是不是该配上副眼镜了？
他一听这个问题，心里头那股子紧张劲儿稍微松了松。
跟主席说一声，我瞅书那会儿，也会使上这玩意儿。
跟我说话时，别整那些军队里的规矩，什么这个报告那个汇报的，我可不耐烦听这些。
“明白了，领导！”
这说得过去！哎，你刚才提到了读书，你平时常读书不？
我学历不高，读书读得少，就是对军事方面的东西稍微知道点。
光读军事方面的书可不够哦，现在毕竟是和平时期，你得全方位提升下自己。历史、文学、还有科技知识，都得涉猎一些，这样才能跟上时代的步伐。你读过《红楼梦》这本书没？
我翻了几页，但从来没能从头到尾看完过。
《红楼梦》真的是本超棒的书，它能教你怎么和人打交道。我前前后后读了5遍，才算是真正明白了里面的门道。
“领导的话真在理！”
《天演论》跟《通鉴纪事本末》也挺值得一读的。《天演论》其实就是西方的生物是怎么变化发展的那套说法，而且啊，它还是马克思主义哲学思想的一个基础呢！
随后，李德生就跟主席讲道：
领导，周总理给我分派了好多任务，我感觉自己可能应付不过来。您看，能不能撤掉几个职位，让我专心点？
他的工作任务都是经过毛主席点头同意的，为啥主席要这么安排呢，说不定就是想让他多历练历练。
周恩来在旁边给他打气说：
放手去做，别担心，主席和我会全力支持你的。
主席沉思片刻，然后语重心长地说：
你现在的活儿是这样安排的：一边得干活，一边还得学习。具体来说，就是把时间分成三块。第一块，你得在中央政府办公室里忙事务；第二块，回家专心啃书本，提升自己；最后一块时间，你得跑到地方去，跟老百姓打交道，了解他们的需求。
打那以后，李德生就挑起了在中央的多重担子，忙活着各项工作。
他在京城上班那会儿，还是老样子，工作卖力，生活朴素，一点都没变。
他干完活，回到政治部大楼，从来都不按电梯，都是直接爬楼梯上7楼办公室。路上，他还会顺便去每个部门的值班室转转，跟值班员聊聊工作和生活的近况。
七楼东北角有间办公室，是秘书专门用来搞定文件和电报的地方。李德生每次出差一回来，就会跑到那儿去看文件，看完后还会自己动手封上“别碰我的文件”的标签，他做事特别认真。
因为他老是加班到很晚，在办公室熬夜工作，所以后勤部门专门给他找了个厨师，负责给他准备夜宵。夜宵的费用标准是五毛钱一顿，要知道，那时候毛主席一个月的工资才四百块左右呢。
他让厨师别太讲究，所以厨师每天就去食堂买个馒头，再搭点稀粥和咸菜给他当晚上垫肚子的。有时候，也会变变花样，买几条小鱼回来煎熟了给他吃。
现在看来，毛主席在中共十大还没开的时候，就在政治局会议上谈到了周恩来提名李德生当国家副主席这事儿。他是这么说的：
“我赞成这个观点！”
李德生很有远见卓识，他确实有能力挑起服务全国人民这副重担。
在一个假设的场景里，我基于情况和现有信息编了些对话，这些都不是真实发生的，得跟大家说清楚。故事是这样的，有个人遇到了一些事儿，他开始琢磨该怎么办。他想了想，觉得找另一个人聊聊可能会好点。于是，他就去找那个人了。一见面，他就开了口：“我最近碰到点麻烦，想听听你的看法。”另一个人听了，就回应说：“哦？啥事儿让你这么头疼，说来听听。”第一个人就开始细说他的问题，从起因说到现在的状况，一点一滴都没落下。另一个人呢，就静静地听着，时不时地点点头，表示自己在听。等第一个人说完了，另一个人想了想，然后说：“我觉得吧，这事儿你得从另一个角度看看，或许会有新的发现。”第一个人一听，觉得挺有道理，就开始琢磨那个人说的话。他想了一会儿，然后说：“你说得对，我应该换个思路，说不定能找到解决办法。”两个人就这么聊着，你一个建议我一个想法的，最后第一个人觉得心里敞亮多了，问题好像也没那么棘手了。他感激地看了另一个人一眼，说：“真是太谢谢你了，跟你一聊，我觉得清晰多了。”另一个人笑了笑，说：“别客气，能帮到你就好，以后有啥事儿随时找我。”就这样，两个人结束了这次谈话，各自都觉得心里挺舒服的。
